ja salama aina silloin tällöin ukkosen ääni minulla on satojen sivujen pinkka erivärisiä geelikyniä sohva intialaiskuvioiset tyynyt ja makuupussi, samanlainen kuin edellisellä kerralla kun olin täällä
mutta nyt on jo aurinko kirjasto johon en vielä saanut korttia kun ei ollut todistetta osoitteesta mutta tunti ja olin vasta kuudennelakymmennennelläkahdeksannella sivulla etsinnöissä, yli tuhat teosta kasvatuksesta
minusta tuntuu että tukimuksestani tulee aikalailla kasvatustieteellinen
yhtäkkiä olen vain kiinnostunut koko koulusysteemistä ja unohdan että minulla on pääaineena kirjoittaminen
kahvi on aika vahvaa, se on sellaisessa leveässä mukissa lehti keskellä vaahdosta enkä jaksa hakea sokeria vaikka se kuuluisi
vireisessä pöydässä maorinainen opettaa kehitysvammaiselle jostain lastenkirjasta
one two three four five six seven great!
he etsivät susia.
kolmantena päivänä kävelin 2,2 kilometriä kukkuloille, vuorille ja merenrannoille, kiertelin siellä tunteja pysähtelin jyrkänteille ja nojailin suuriin puihin, wahuta kaua, se on sen puun nimi. minun puuni. mies tykkää enemmän sellaisista palmuista, suorista linjoista, vahvoista ja notkeista, mutta ei sellaisita niin kuin kaurit, ne on jotenkin liian
vahvoja, kaikista vahvimpia
kehitysvammainen tyttö hymyilee minulle. sillä on kaakaota huulissa eikä se opettajakaan ollut maori. luulin tatuoinneista päätellen ja painosta.
tyttö sanoo rakastavansa kaakaota. ehkä minäkin voisin
tulla kirjastoon tummatukkaisen tytön kanssa, joka rakastaa kaakaota ja etsii susia kirjasta.
ja he lähtevät pois
ja aurinko ei enää polta kasvoihin kattoikkunasta kirjaston yläkerrassa, häikäise silmiä ja näyttöpäätettä
mustat pilvet ovat tulleet takaisin ja kohta sataa
pouring
cats and dogs
ja minulla on sateenvarjo repussa, sateenvarjo ja tietokone ja muistikirja. ostoslista kaikista niistä ruoka-aineista jotka löytäisin suomessa kaupasta helposti mutta täällä
minun täytyy katsoa tomusokeri sanakirjasta
ja yrittää selittää piimä, mutta eihän näillä piimää olisi
hyi yök mies sanoo kun on maistanut islannissa
vaikkei se edes ole sama
siellä se oli enemmän jugurttimaista. tai me ainakin pistettiin sitä aina aamuisin mysliin. ja esittelin turisteille surmjölkin maustamattomana jugurttina.
ja siellä he ovat taas. yksi meistä tytöistä ja islantilainen poika pikkusiskonsa ja pikkusiskon kavereiden kanssa. samat maisemat. sama saari.
valo.
mutta täällä on kokolattiamatot
puhelimessa jatkuvasti naurava nainen sanat venyttäen, jiah bro
minun pitkät mekkoni, islantilainen villa ja kalpea iho, aksentti josta kukaan ei ole oikein varma
kalastajat laiturilla kääntymässä katsomaan
mies ruiskuttamassa autoaan puhtaaksi
vanhat sedät oluet ja viinit käsissä tuijottamassa
ne näkee meidän makuuhuoneeseen
meidän vessaan
vanha nainen ovella muffinsseja liinan alla
hellouuu welcome dear are you going to find a job oh you like walking don't you dear
ja hän osoittaa yläpuolellamme olevaa taloa ja kertoo että löydän heidät sieltä jos tunnen oloni yksinäiseksi
minua alkaa itkettää kun laitan oven kiinni, nainen yritti kurkistella sisään ja kutsuin hänet mutta ei hän tullut ja meillä oli sanomalehti lattialla ja pistin juuri yrtit itämään mitä lie luuli minun kasvattavan oh you like walking don't you dear ja minua alkaa itkettää etten yhtään tiedä mitä pitäisi sanoa vanhalle naiselle joka tulee muffinssien kanssa ovelle eikä halua tulla sisään en yhtään tiedä miten teennäinen hymy täytyy olla sellaiselle vanhalle naiselle joka näkee meidän makuuhuoneeseen ja vessaan ja joka katselee ikkunasta kun minä lähden aamulla juoksemaan
oh you like walking don't you dear
postilaatikossa väärä nimi, ei numeroa
me kirjoitetaan siihen tussilla
pimeän tullen lastataan tien varsilta polttopuiksi katkaistuja puita joita emme omista
pimeän tullen puita syttymään
lattialla
kysyy would you like to have a dining table
no, minä vastaan, we shouldn’t get any shit to get rid of
ja me nojaamme toisiimme
silittää hiuksia kun isä on puhelimessa
ja musiikki yhtäkkiä ihan liian kovalla
ja me keskustelemme eteläsaaren talvesta
ja uudesta asunnosta jonka hän on ostanut
noin vain mainitsee sään lomassa
kolmas talo
ja minua hymyilyttää kun hän sanoo jokaisen lauseen perään nimeni
it’s a townhouse, Hanne. It’s lovely to hear, Hanne.
ja minua naurattaa kun painaudumme vastatusten jotta ei olisi kylmä. sade sade kaikilta katoilta kuin virta täyttää ämpärit minä mietin minun kasvimaani minun kasvimaaparkani miten paljon vettä se kestääkään näin äkkiä
ja sitten on pino niitä sivuja
ja geelikyniä ja tiedostoja ja katkaisen kaikki sähköt ukkoselta
se on vanha tapa
kulkea talo läpi ja vetää sähköjohdot seinistä, painaa nappulat alas.
seison ikkunoiden edessä
kuuntelen sadetta ja taivasta ja ukkosta ja vesi miten voimakkaasti se tulee
ja nukahdan nukahtaessa radio alkaa soida täysillä
se on usein radio
puhe on englanniksi eikä siinä ole mitään järkeä
minua alkaa naurattaa enkä ole varma nukahtaisinko radioon vai yritänkö palata takaisin todelliseen huoneeseen
ja sitten tulevat miehet, he pitävät kovaa meteliä ja minä ajattelen he ryöstävät kaiken koska minä nukun he eivät näe minua koska kuvittelen sohvan toisin päin
yritän nousta, avata silmät, liikuttaa, vilkutan heille, minusta tuntuu että vilkutan
näen ohuesti ikkunan karmit
yksi miehistä, valtava, tulee ylleni ja hekottaa
äänet, äänet, minä tahdon herätä, pyörryttää
ja kun vihdoin herään olen niin raskas ja väsynyt että minun pitää nukahtaa uudestaan
piru näitä valveunia. ei saisi koskaan ajatella ettei saa nukahtaa. kun alitajuisesti ei halua nukahtaa alkaa alitajunta herättää epämiellyttävällä tavalla. pakottaa hereille.
ja se on aina sama. aina radio ja joku tulossa huoneeseen, taloon, kotiin.
oli se talo mikä tahansa, koti kenen tahansa huone missä tahansa.
kahvi tekee pyörryttävän olon. kehitysvammainen tyttö ja maorinainen joka ei ollutkaan maori ovat vaihtuneet nuoreen naiseen ja ehkä hänen äitiinsä he syövät makeaa kakkua, flat white ja kaakao.
itken koko matkan ylös vuorille
ja alas merenrantaan itken puiden välistä, lehmien välistä, kivillä ja pienillä puisilla portailla, kuolleen metsän läpi, mustien lintujen välistä, vain silloin lopetan kun kalastajat tulevat vastaan
otan kuvia joista huomaan että nenä on palanut, talvella
talvella, tämä mikään talvi ole
miehen isä puhuu lumesta kuinka kaunista siellä on
talvella, nyt
ja vanhuksilla on valkoiset hiukset
aalloista lähtee ääni
minä ajattelen aaltoja
Aaltoja jonka nainen Englannista on kirjoittanut vuosikymmeniä sitten
kun luen tämän maan naisen sanoja
the singe on the sleeve is worse than fire
the half-place than the knowing where,
like seas between to the unhappy sailor.
Poor trafficking child, with no treasure.
niissä on jotain hyvin samaa. Enkä malta odottaa että löydän linkin heidän välilleen
vanhukset lähtevät pois
uusia tulee tilalle
ja me suunnittelemme jo joulua.
kun on itkenyt vuorille asti ja sieltä alas ja puhunut lauseet moneen kertaan mielessään vieraalla kielellä ei enää harmita yhtään
sitä kävelee autotien viertä ja pysähtyy levikille jotta autot pääsevät ohi turvallisesti
heittää hupparin pois ja kameran ja pistää saappaat jalkaan ja painelee pinaatteja paremmin maahan, pinaatteja, salaatteja
ja puhelin soi
sitten avaa ikkunat ja yrittää saada naurulta selvää, leveistä sanoista
ja tekee listaa ja yhtäkkiä ei enää harmita
ei jaksa välittää heidän tavoistaan jotka eivät ole minun tapojani
menee suihkuun ja laittaa mekon päälle
heittäytyy sohvalle ja avaa kirjan
jossa sanat muistuttavat Aaltoja
lukee samoja sanoja uudestaan ja uudestaan ja sydän hakkaa
ei voi päästää käsistään, lopettaa, kuin virta kuin tuuli
kuin minä kuin hän sinä minun sinäsi
he kaikki
ja heidän äänensä ja kirjoittaa lauseita muistiin kirjoittaa muistikirjaansa
"And the childhood is nothing, it is only the wind in the telegraph wire for crying there, the toothache in the cavity of night, the too big body curled up in the cot too small, the grandmother breaking her back in the hot Virginny sun, grandmother what big eyes you have; and the boy in the fox belly, unstitch, unstitch, boy girl or day locked in the suffocating belly of memory."
täällä on koulupuvut
väitellään lastenoikeuksista autossa
minun ääneni nousee ja kiihtyy ja suu kiristyy ja silmät
silmät silmät minä sanon minä
enkä anna periksi en koskaan
ja lopulta emme puhu rahasta, työstä, lapsista heidän oikeuksistaan tai maittemme erilaisuudesta vaan minä taputan hänen jalkaansa ja sanon että hänen kykynsä tulla ihmisten kanssa toimeen on erikoislaatuista ja että minä aina katson ihmisiä alaspäin
ja hän sanoo me kaikki ja me ajamme kyläkirjaston pihaan ja minä sanon voisin olla töissä täällä koulussa täällä lastentarhassa ja hän sanoo että hänen ystävänsä voisi auttaa minua koska he tuntevat kaikki ja kaikki tuntevat heidät ja
me pysähdymme nostamaan puita auton lavalle
minä vieritän niitä alas rinteeltä ja mies ottaa vastaan etteivät ne vastaantulevien autojen päälle
autossa on kuuma
ja minulla uudet kumisaappaat
koti
ja minä riisuudun neljästi ennen kuin on seuraava päivä
ja valo taas
ja merenranta ja hullun taiteilijan talo siellä rannassa
simpukoita
vuorovesi ja ne kaikki kumisaappaat ja polttopuut ja rinteet ja lehmät, uudet puut ja linnut.
tytöillä turkoosit paidat ja tummansiniset lyhyet mekot. koulupuvut. pojilla vihreät hupparit ja tummansiniset shortsit. koulupuvut.
osa kävelee paljain varpain. kirjastossakin. kaupoissa.
minua kiehtoo yksinkertaiset erot
niin kuin koulupuvut
mitä pistetään jääkaappiin ja mitä säilytetään huoneenlämmössä
suojateiltä puuttuvat viivat
valokatkaisijoiden suunta,
lämpimän ja kylmän veden suunta hanoissa niin kuin liikenteessä
islannissa ovet aukesivat väärään suuntaan, sisään, en muista liittyikö se maanjäristyksiin vai miksi
tänään olisi jooga, mutta meillä on myös illallinen ulkona
jotain työjuttuja, työtuttuja. minä ja minun musta valkopilkullinen mekkoni minä ja minun valkea hikoileva iho ja hymyileekin vain suu kiinni.
ja sitten pihaan ajaa auto ja mies oranssissa paidassa kävelee alas miedän takapihalle jonnekin sinne tuonne en ole varma kierrän taloa enkä tiedä miksi se tuli tai mitä se teki ja sitten se on jo poissa. menee takaisin autoonsa ja lähtee.
meri on ihan sininen. punaiset kukat kuin pulloharjoja.
bell bird
kun aurinko lämmittää kalanperkaus altaita ja minä painelen korianterin siemeniä multaan.
"to make her way in the world and get on. And be part of the day that is forever"
-Janet Frame, Owls Do Cry - (kuten myös kaikki muut lainaukset)
1 kommentti:
You like walking,
don't you, dear.
Voi miten minä itken.
Kirjoitan sulle postia. Lähetän lauluja. Odota vaan.
Lähetä kommentti